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aminaba con nerviosismo: sabía 

qué hacía allí, mas no si sería lo 

correcto, o incluso si… 

«¡Basta!» me dije a mí misma sin aminorar 

el paso, y levantando la mirada con 

determinación. Sólo entonces me di cuenta de 

lo que me rodeaba.  

Al haber entrado con vacilación y algo de 

ansiedad, no me había percatado del hermoso 

paraíso en el que me había metido: un 

traslúcido e imponente lago yacía a mi 

izquierda, tranquilo, y aún más allá se alzaba 

una inmensa montaña con pico nevado y 

bosque por doquier. Una humilde cabaña 

estaba plantada un poco más allá de la orilla 
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del lago, frente a mí, de la cual no me 

encontraba tan lejos. 

«Es ella… de verdad que es ella…» me repetía 

mentalmente, aún sin poder creerlo. 

Las aves parecían celebrar el suceso, 

mirándome desde las ramas bajas de los árboles 

y entonando dulces melodías. Al caminar un 

poco más, encontré unos zarzales y varios 

fresones rebosantes de roja y jugosa fruta. 

«Aún aquí hay cosas como éstas…» no me 

sorprendía en realidad, pero los nervios y la 

emoción me impedían pararme un segundo a 

admirar los frutos, o a animarme a probarlos, 

siquiera. 

Caminé más aprisa, entre corriendo y 

andando; entre llorando y riendo, y recordé lo 

que ponía Benito Taibo en palabras del tío Paco 

«De eso se trata la educación sentimental. De poder 
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reírse y llorar cuando lo necesites. De no usar una 

fachada falsa de ti mismo. De construir los 

sentimientos con sensaciones aparentemente 

diferentes…»  

Sonreí de oreja a oreja mientras me 

limpiaba lágrimas saladas con el dorso de la 

mano, corriendo, ahora sí, sin tregua.  

Ahora la cabaña se encontraba frente a mí, 

y paré en seco el distinguir una figura sentada 

en una silla justo fuera de ella.  

Traté de recuperar el aliento mientras 

terminaba de limpiarme el rostro, y aguantaba 

unas incontrolables ganas de recorrer la 

distancia que nos separaba. 

Estaba dormida, plácida y sosegadamente, 

pero abrió los ojos con suavidad cuando me 

acerqué sutilmente. 
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Y sonrió, pero también sus pupilas 

delataban el desconcierto que sentía; 

seguramente se preguntaba cómo demonios 

había llegado ahí, y quién diantres era.  

—Hola—saludé con simpleza y una tímida 

sonrisa. 

—Hola—devolvió ella, poniéndose en pie 

y, ahora sí, mostrando una sonrisa verdadera. 

—Yo…—ahora que lo pensaba, no me 

había dado cuenta de que seguía con la misma 

vestimenta con la que había dejado Rashtarg: 

botas de montaña, pantalones de algodón café, 

una blusa de lino blanca y una capa del color 

del musgo. Seguramente parecería sacada de 

algún cuento—Yo… bueno, soy—me aclaré la 

garganta y desvié la vista por un segundo hacia 

la inmensa montaña que se apreciaba del otro 
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lado del lago—, bueno, ya nos conocíamos, algo 

así.  

—¿Vienes de muy lejos?—preguntó 

entonces al tiempo que se acomodaba un 

mechón de pelo detrás de la oreja. 

—No tienes idea…—sonreí—Mi nombre 

es… bueno, me conocen con varios nombres, en 

realidad, pero el que más uso es el de Fénix.  

—¿Para qué necesitas varios nombres?—

curioseó ella, interesada—Por cierto, mi 

nombre es… 

—¡Lo sé! Yo… sé quien eres, en realidad; es 

por eso que he venido. 

Ella ladeó un poco la cabeza, entre 

confundida y encantada.  

—Verás…—traté de darme a explicar, pero 

no encontraba las palabras adecuadas, por más 

de una razón—Quería conocerte, ¿sabes? Tenía 
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muchas ganas desde hacía mucho tiempo, pero 

por varias situaciones, pues… no se había 

podido. Me conociste con otros nombres; dos, si 

mal no recuerdo.  

Frunció ligeramente el ceño, pensativa; 

como si le hubiese acabado de dar un 

rompecabezas y ella estuviera, gustosa, 

tratando de resolverlo.  

—Uno de ellos—seguí, disfrutando el 

momento—, lo tomé de un libro de Phillip 

Pullman; del daimonion de un chico. Se 

llamaba Kirjava; el otro, es mi nombre humano, 

el que me pusieron mis padres. 

Abrió los ojos con sorpresa, como entre 

alegre y confundida, pero sin dejar de sonreír.  

—Eres Kirjava—susurró, tratando de 

recordar de dónde le sonaba… y entonces sus 

pupilas brillaron con cierta nostalgia de la 
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buena; de esa que te hace dar gracias por lo que 

pasó y evocar esos hermosos momentos. 

Seguramente estaría recordando un sinfín 

de otras cosas que escapaban de mi saber; 

personas, lugares, tiempos…  

—Me conociste con ese nombre, y yo te 

conocí con otro—sonreí nuevamente, pero esta 

vez fue más bien una sonrisa nostálgica, como 

cómplice.  

—Es verdad… ahora todo aquello me 

resulta… como un sueño. Un hermoso sueño, 

pero distante—confesó ella. La entendía 

perfectamente. Literalmente, un sueño. 

—¿Y estás aquí, sola?—le pregunté 

entonces con sincera curiosidad. 

—¡Oh, no!—se apresuró a aclarar, 

recuperando su sonrisa— A veces vengo aquí, 

y de vez en cuando me visitan personas; ya 
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sabes, cuando pueden entrar… y a veces visito 

yo, pero es diferente. Pero muchas veces voy a 

otros lugares, ¡lugares increíbles!  

Lo sabía: lo entendía. A mí misma me 

habían visitado de la misma forma en que ella 

lo hacía, y había visitado lugares como los que 

ella decía.  

En sueños. 

Asentí en silencio, y justo entonces el 

paisaje cambió ligeramente. Los sonidos eran 

diferentes, y la percepción también: se había 

dado cuenta; eso pasaba cuando uno se daba 

cuenta y recordaba en su propio mundo de las 

maravillas, pareciéndose cada vez más a una 

pintura rococó de Antoine Watteau…  

Pronto tendríamos que despedirnos.  

—Sandra—la llamé por uno de sus 

nombres—, me dio mucho gusto haberte 
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conocido, de verdad: no tienes idea de cuanto, 

Nekari. 

Ella volvió a sonreír y las dos nos 

acercamos más y nos abrazamos, aprovechando 

el momento, pues no estaba segura de si podría 

hacer lo mismo en un buen tiempo. 

—Yo también—para entonces, una niebla 

había cubierto todo el lago, haciendo 

desaparecer a la inmensa montaña. Se 

acercaba—. Pero sabes, pasó cuando todo eso 

era bueno… 

Después de todo no existían las 

coincidencias: no podía haber pasado de otra 

manera. 

—«El día que sea un ser humano completo, 

lleno de sabiduría, comprensión y con capacidad de 

esfuerzo, que sepa darle la justa importancia a las 

cosas, que sea un apoyo y un modelo...» eso 
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escribiste—la cité, y ella asintió con una sonrisa, 

recordando aún más. 

Evocando, re-sintiendo.  

Entones nos separamos, y nos vimos a los 

ojos, más claros aquí que en el lugar del que yo 

venía.  

La niebla ya nos llegaba a los tobillos para 

entonces, y los sonidos parecían poseer una 

naturaleza reverberante. 

—No sé si llegué a estar llena de sabiduría, 

o a ser un apoyo o modelo, pero… 

—Para mí sí que lo fuiste—la interrumpí—, 

y quería darte gracias personalmente: estoy 

segura de que no soy la única que piensa igual, 

¿a que no?  

Volvió a sonreír mientras la bruma trepaba 

ágilmente por nuestro pecho. 
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—Gracias—le apreté ligeramente ambas 

manos—, muchas gracias. 

Un segundo después, la neblina se 

interpuso entre nosotras, y desperté con el 

rostro cubierto en lágrimas y una inmensa 

sonrisa en el rostro. 

 

 

 

 

 

 

 

Para Nekari: donde quiera que estés, que sigues brillando 

aún, que sembraste semillas optimistas de alegría e 

ilusión. Gracias. 

 


